Harakbut

Harakbut es el nombre de un pueblo y de una familia lingüística que tiene un solo miembro. Bajo ese nombre se agrupan varias identidades —amarakaeri, wachiperi, arasaeri, kisamberi, pukirieri, sapiteri y toyeri—, un pueblo genuinamente plural que así lo declara.

Viven entre el Inambari y el Madre de Dios, al sureste del Perú. El Ministerio de Cultura sitúa su población en 5.928 personas, lo que los hace el segundo pueblo indígena más numeroso de Madre de Dios.

Hay un dato sobre ese departamento que conviene decir pronto. En Madre de Dios viven diez pueblos indígenas amazónicos, y las lenguas indígenas más habladas en él son el aimara y el quechua, traídas por migrantes que llegaron con las bonanzas extractivas. Los pueblos originarios del lugar son minoría dentro de la población indígena de su propio departamento.

Los harakbut tienen la Reserva Comunal Amarakaeri, y dentro de ella se alza el Rostro Harakbut, una formación rocosa con forma de rostro que sostienen como el lugar del que viene su pueblo. El presente es en buena medida la historia de defender ambas cosas frente al oro.

La Reserva Comunal Amarakaeri está en la provincia de Manu, Madre de Dios, y cubre 402.335 hectáreas con un perímetro de unos 500 kilómetros. Es de cogestión: los harakbut tienen el contrato de administración por medio de su propia instancia, el ECA Amarakaeri, junto al servicio estatal de áreas protegidas.

Ese arreglo es la clave. Una reserva comunal no es tierra que el Estado proteja en nombre de un pueblo; es tierra que el pueblo administra bajo contrato, lo que hace a los harakbut responsables de un perímetro de medio millar de kilómetros.

El Rostro Harakbut se alza dentro de ella. Es una pared de roca con forma de rostro humano, y los harakbut la sostienen como el lugar de origen de su pueblo: una paqarina, en el término andino al que recurre la literatura de la región. Este archivo lo nombra y no publica coordenadas, ni ruta, ni descripción de acceso.

La razón de esa reticencia es concreta y no ceremonial: la reserva está siendo cercada por asentamientos de minería ilegal que penetran en territorio harakbut, e indicar cómo llegar a un sitio sagrado sin resguardo dentro de una reserva en disputa sería un riesgo práctico, no un dato.

El harakbut —escrito también harakmbut, y llamado amarakaeri por su variedad mayor— es una lengua aislada. Es el único miembro de la familia harakbut, sin parientes demostrados en ninguna parte.

Las identidades reunidas bajo el nombre (amarakaeri, wachiperi, arasaeri, kisamberi, pukirieri, sapiteri, toyeri) corresponden a variedades de esa única lengua, y eso es lo que permite que un pueblo plural sea una sola comunidad lingüística.

La presión es de un tipo poco común. En casi todo este archivo una lengua nacional desplaza a una indígena; en Madre de Dios las lenguas que llegan con fuerza son el aimara y el quechua, traídas por migrantes andinos atraídos por la extracción, junto con el español. Un niño harakbut crece donde las lenguas indígenas dominantes son de otros.

Para una lengua aislada hablada por un pueblo de menos de seis mil personas, ese es un escenario duro. De una lengua aislada no sobrevive nada: no hay lengua hermana que guarde una versión de su gramática ni familia desde la cual reconstruirla.

Los hogares harakbut viven de la chacra, la caza, la pesca y la recolección a lo largo de los ríos entre el Inambari y el Madre de Dios, con la yuca y el plátano como base.

El oro es el hecho que reorganiza todo lo demás. Madre de Dios es la frontera del oro ilegal en el Perú, y los ríos donde pescan los harakbut llevan el mercurio y el sedimento que la minería vierte en ellos. La minería ilegal destruyó cerca de 1.200 hectáreas de bosque en La Pampa, en la zona de amortiguamiento de la reserva de Tambopata, y esa misma actividad ha presionado hacia los cursos de agua que abastecen a los asentamientos harakbut.

De ahí el atolladero en que vive este pueblo. La minería es la economía monetaria de la región, da empleo y está destruyendo la pesca y el agua. Algunas comunidades han tomado trabajo en sus bordes; las organizaciones harakbut llevan dos décadas resistiendo su entrada a la reserva.

La economía alternativa que los harakbut han construido es la reserva misma: cogestionar 402.335 hectáreas, con el monitoreo, el patrullaje y el turismo que trae un contrato de administración. Es empleo real producido por defender el territorio en lugar de venderlo.

La pintura corporal es el arte harakbut más fotografiado, y pertenece a las reuniones y a las asambleas de la reserva tanto como a la ceremonia. Un cuerpo pintado en una asamblea comunal es una declaración sobre quién está hablando.

El archivo describe la práctica y no reproduce ningún diseño. Vale aquí la regla aplicada al kusiwa wajãpi: un patrón con sentido y con dueño es documentación cuando se fotografía en contexto y apropiación cuando se extrae como motivo, y este sitio no extraerá ninguno.

Junto a la pintura están la plumaria, la chaquira, la talla en madera, la cestería y las herramientas ordinarias de una casa de río: arcos, redes, canoas, canastos de carga.

El Rostro Harakbut corresponde a cualquier relato de la cultura visual harakbut, aunque no esté hecho por nadie. Una formación rocosa con forma de rostro, sostenida como lugar de origen del pueblo, es lo más grande de su mundo visual y no la talló nadie.

El presente harakbut es un pueblo pequeño administrando un perímetro enorme frente a una incursión muy bien financiada.

El ECA Amarakaeri tiene el contrato de administración de la reserva comunal de 402.335 hectáreas, y las organizaciones harakbut llevan el monitoreo y el trabajo legal que eso implica. Los asentamientos de minería ilegal siguen presionando hacia el territorio y dentro de él, y la preocupación que los harakbut han declarado públicamente es que la minería alcance los cursos de agua que abastecen a sus comunidades: un desenlace peor, en sus palabras, que lo ya ocurrido en La Pampa.

Intereses de hidrocarburos e infraestructura han tocado también la reserva, y la consulta ha sido disputada más de una vez.

Los harakbut destacan además por quién conduce. La cobertura sobre la reserva ha puesto en el centro a las mujeres que dirigen sus organizaciones comunales, y vale consignarlo sin rodeos y no como apunte al margen: la defensa de Amarakaeri es en buena parte trabajo de mujeres harakbut, y el registro debe decirlo.

El trabajo de fibra harakbut es el de una casa de río: jabas, canastos de carga, cordelería y hamacas de palma y fibra del monte, hechos para usarse.

La superficie figurada de esta tradición es el cuerpo y no la tela. Donde otros pueblos de este archivo ponen su sistema de diseño en una faja tejida o en una vasija pintada, los harakbut lo ponen sobre la piel, y por eso la pintura es lo que se fotografía y el tejido lo que no.

La tela comercial abastece hoy casi toda la ropa, como en todo Madre de Dios, departamento reconfigurado por décadas de inmigración y de acceso vial.

Las fuentes accesibles no describen para los harakbut una tradición de tejido figurado con nombre, y esta sección lo consigna en lugar de dar a entender que existe. Es un vacío del registro y una invitación a corregirlo.

Las fuentes accesibles describen la cultura material harakbut a través de la pintura corporal, la plumaria, la cestería y las herramientas de caza y pesca, y no exponen una tradición cerámica harakbut propia. El archivo señala la ausencia.

La cerámica se usa en las casas harakbut como en toda la región. El uso no es la manufactura, y ninguna fuente consultada atribuye un cuerpo de alfarería a manos harakbut.

Hay una razón particular para el cuidado en Madre de Dios. El departamento ha sido reconfigurado por la inmigración, y buena parte de lo que allí se vende como artesanía amazónica está hecho por o para gente que llegó con las bonanzas extractivas. Atribuir cerámica regional genérica a los harakbut sería justamente el error que este archivo existe para evitar.

La sección queda abierta para una alfarera o alfarero harakbut o para una colección con atribución firme.

La música harakbut pertenece a las reuniones comunitarias y a las asambleas de la reserva, tocada con flautas, tambores y sonajas, con danza en cuerpos pintados.

El canto ligado a la sanación lo guardan quienes hacen ese trabajo, se aprende por aprendizaje y no es interpretación. El archivo consigna que la categoría existe y no reproduce nada de ella.

El canto importa aquí por una razón propia de Madre de Dios. Una lengua aislada hablada por menos de seis mil personas, en un departamento donde las lenguas indígenas dominantes llegaron con migrantes, necesita todo ámbito en que se use en voz alta y de forma extensa. El canto es uno de los pocos que sigue siendo colectivo.

Una etnomusicología detallada de los harakbut no está en el registro accesible, y el archivo lo dice en lugar de sustituirla por el relato de un pueblo vecino.

El centro de la vida ceremonial harakbut es el Rostro. Una formación rocosa con forma de cara, sostenida como el lugar del que vino el pueblo, no es un hito con una historia adosada: es la afirmación de origen misma, de pie en el paisaje.

El archivo lo nombra, consigna lo que los harakbut dicen que es, y no publica coordenadas, ni ruta, ni descripción de acceso, porque la reserva donde se alza está siendo cercada por la minería ilegal y las indicaciones serían un riesgo antes que un dato.

La pintura corporal pertenece a la vez al registro ceremonial y al político, y ambos no se separan limpiamente en un pueblo cuyas asambleas son el modo en que se defiende el territorio.

La práctica sanadora existe y la sostienen practicantes formados. Se nombra en ese nivel y no más allá: en este perfil no aparece ninguna planta, parte, preparación, cantidad, combinación ni método.

Esta entrada no publica medicina alguna. No se nombra ninguna planta como remedio, y en este perfil no aparecen parte, preparación, cantidad, combinación ni método.

La historia sanitaria que sí puede contarse es el mercurio. La minería ilegal de oro en todo Madre de Dios mete mercurio en los ríos, este sube por la cadena alimentaria hasta los peces, y el pescado es alimento base. La exposición en este departamento es un problema de salud pública documentado y llega por el acto ordinario de comer.

Los harakbut han declarado públicamente que su temor central es que la minería alcance los cursos de agua que abastecen a sus comunidades —el agua de beber, no solo la pesca— y que eso sería peor que lo ocurrido en La Pampa, donde se destruyeron cerca de 1.200 hectáreas de bosque.

Los servicios estatales de salud llegan a las comunidades por la red regional a través de largas distancias. Un pueblo de menos de seis mil personas, que administra una reserva de 402.335 hectáreas, está haciendo un trabajo de salud ambiental que ningún ministerio hace por él.

Las casas harakbut son casas de selva baja: estructura de madera dura, techo de palma, levantadas donde el terreno lo exige, construidas con el monte inmediato.

El asentamiento sigue los ríos entre el Inambari y el Madre de Dios, en comunidades nativas repartidas a lo largo y alrededor de la reserva. La tabla aserrada y la lámina conviven hoy con la palma, como en todo lugar al que llegaron las carreteras, y en Madre de Dios llegaron de manera decisiva, con la Interoceánica.

Los edificios de la propia reserva importan tanto como las casas. Puestos de control, estaciones de monitoreo y los lugares de reunión donde se congregan las comunidades son la infraestructura física de un perímetro de 500 kilómetros sostenido por un pueblo de menos de seis mil personas.

Y hay una estructura que nadie construyó. El Rostro se alza dentro de la reserva, y en un sentido real es lo más importante de la arquitectura harakbut: una cara en la roca que los edificios, los patrullajes y los escritos legales existen para mantener de pie donde está.